Zdálo se, že déšť nikdy neustane. Zima, mokro, únava, stovky hledačů se choulily na tribunách rodeo arény v Nacogdoches, malém texaském městečku, kde na Zemi spadlo mnoho pozůstatků zničeného raketoplánu Columbia.
Někteří přišli z vesmírného programu, jako ta rychle mluvící blondýnka v modré čepici NASA, která křičela pokyny. Většina z nich nebyli lidé z NASA.
Byli to lesníci a hasiči, chovatelé kuřat a mzdoví úředníci, lékaři a opraváři klimatizací.
Lidé ze všech společenských vrstev, většinou dobrovolníci, přišli pomoci s úklidem po národní katastrofě.
Stephanie Stilsonová přišla z Kennedyho vesmírného střediska, kde měla na starosti přípravu raketoplánu Discovery pro jeho mise.
Stilson, energický, rychle rostoucí manažer NASA z Cocoa, přijel do Nacogdoches dva týdny po nehodě, dohlížel na jednu z venkovských budov, které vláda převzala v Texasu a Louisianě, aby shromáždila a roztřídila kusy Kolumbie.
Při práci od úsvitu do soumraku se 25 000 lidí plížilo plískanicí, trnitým ostružiním a hustým bahnem a hledalo rozbité zbytky nejstaršího orbiteru NASA a ostatky sedmi astronautů.
Bylo to největší úsilí o hledání a obnovu v historii USA, které stálo téměř půl miliardy dolarů. Každé ráno měl Stilson stejný povzbudivý rozhovor se svým malým podílem oddaných vojáků.
"Včera jsme to našli. Dnes to opravdu potřebujeme najít. Vedete si skvěle. Jen tak dál."
Stilson, unavený hledači, musel lidi přinutit, aby se vrátili domů, zejména lidi z NASA, kteří hledali kousek skládačky, který by mohl odhalit, co se tak strašně pokazilo.
VÝCHODNÍ TEXASHledání trosek v extrémních podmínkách
Lidé z NASA měli alespoň hotely.
"Všude byly stany. Tam žili," řekl MichaelMohr, 38, inženýr pohonného systému raketoplánů z United Space Alliance. jdi do toho znovu."
V noci teploty zřídka přesáhly bod mrazu. Nebyly tam žádné televize nebo rádia, žádné teplo. Latríny a sprchy byly navezeny na návěsech. Přesto hledači vylézali ze spacáků každý den v 5 hodin ráno a jedli snídani ve stanech zametených větrem.
Pak se vydali do chladné, deštivé divočiny s jedovatými hady, klíšťaty, ohnivými mravenci, divokými prasaty, podrážděnými býky, ošklivými pásovci, pichlavými kaktusy a hustými skvrnami.
Nasedli na koně, aby prohledávali rozlehlé skládky a jezdili na terénních vozidlech, aby hledali trosky s pohonnými hmotami, které by mohly zranit některé zvědavé diváky. Někteří se ponořili do rybníků, jezer a nádrží; jiní se vznášeli nad krajinou v zařízeních zvaných poháněné padáky. Několik vyvolených nastoupilo na palubu vrtulníků 37, které se přihlásilo, aby létalo na nebezpečných „pomalých“misích, které si nakonec vyžádaly dva životy a tři další zranily.
Pátrání si vyžádalo 100 hodin týdnů, aby pokrylo 2 400 čtverečních mil pruhu trosek zhruba od Corsicany v Texasu po Fort Pork v La. Celou dobu všichni doufali, že nenarazí na „HR“– kód pro lidské ostatky.
Hledači pracovali až do večeře s několika přestávkami kromě hnědého baglu. "Opravdu chtěli být týmem, který našel ten kousek, ať už to bylo cokoliv, který by odpověděl na hádanku," řekl Mohr.
7 mil VÝCHODNĚ OD HEMPHILL, TEXAS
Kráter obsahuje zaznamenané stopy zániku lodi
Klidné ráno nabídlo vítanou přestávku od deště. Slunce pro jednou vykouklo zpoza mraků.
Byli nataženi v řadě čtvrt míle, šli 10 stop od sebe a šplhali po stoupajícím svahu, když to viděli. Černá skříňka, která vypadala jako objemný starý videorekordér, ležela venku vedle malého kráteru, který vytvořila, když se zřítila na Zemi.
"NASA!" křičel člen týmu asi 40 lesních strážců z Floridy a několika vesmírných pracovníků.
George Atkins – vesmírný pracovník druhé generace, který vyrostl s raketami na vesmírném pobřeží – viděl cívky pásky skrz rozbitý boční panel v kovovém pouzdře. Kromě popelavě šedých pruhů byla krabice v docela dobrém stavu.
"Věděl jsem, že je to nějaký typ záznamového zařízení a měl na sobě značky NASA, takže jsem věděl, že to bylo z raketoplánu," řekl Atkins (43), ženatý otec dvou dětí z Merritt Island, který pracuje pro dodavatele raketoplánů United SpaceAlliance. "Věděl jsem, že je to něco důležitého."
Důležitější, než si Atkins dokázal představit.
Byl to rekordér Columbia's Orbiter Experiments, jeden z „hotitem“, který vyšetřovatelé havárií hledali.
Důvod: Data uložená na kotoučové pásce – pokud je lze získat – by mohla potvrdit hlavní teorii o příčině katastrofy.
Od nehody uplynulo 46 dní. Vyšetřovatelé měli podezření, že kus vnější pěnové izolace nádrže zasáhl levé křídlo Columbie 82 sekund po startu a ohrozil tepelný štít. Ale nemysleli si, že úder byl dostatečně silný, aby sestřelil raketoplán. Ale bez forenzních důkazů začali pochybovat, že někdy se 100procentní jistotou určí, co katastrofu způsobilo.
22 let starý záznamník, zastrčený v zálivu pod kabinou posádky Columbie před svým prvním letem v roce 1981, nebyl navržen tak, aby vydržel rozpad raketoplánu nebo pád zpět na Zemi. Ale stalo se.
Inženýři zachránili 9 400 stop magnetické pásky s daty ze stovek senzorů, které měřily napětí, napětí, teploty a tlaky na raketoplánu. Ještě lépe, záznamník se automaticky zapnul 15 minut před tím, než Columbia začala sestupovat, a běžel až 18 sekund po 9:00 – celých 47 sekund poté, co NASA ztratila kontakt s posádkou a orbiterem.
Černá skříňka změnila vyšetřování.
Data senzoru ukázala, kde se dostal superžhavý plyn do zraněného křídla. Vyjadřovalo cestu, kterou žár sledoval, když prorazil křídlo jako foukačka. Vyšetřovatelé mohli znovu vytvořit, kde a kdy teplo roztavilo hliníkovou konstrukci a roztrhalo loď na kusy.
KENNEDY VESMÍRNÉ CENTRUM Nákladní náklaďáky představují výzvy
Tahače a návěsy jen přijížděly. Columbia se vracela domů po částech.
Věci astronautů – helma, rukavice, spálená momentka a další věci – jezdily přes Louisianu, Mississippi, Alabamu a Floridu na sedadlech pro cestující v kabinách.
Steve Altemus a Jon Cowart patřili mezi manažery raketoplánů, kteří byli pověřeni „rekonstrukcí“Columbie. Vyšetřovatelé letadel to dělají pořád, když z oblohy spadne tryskové letadlo. Je to mnohem těžší, když polovina letadla chybí, shořela v atmosféře nebo se ztratila v divočině někde mezi Kalifornií a Texasem.
Nakonec tým získal zpět asi 40 procent Kolumbie ve více než 82 500 kusech.
Skeptici uvažovali o vyčerpávajícím úsilí katalogizovat každý podezřelý kus raketoplánu. Občasné bizarní předměty zasílané zpět do KSC – například bowlingová koule – posílily pochybovače.
Když rekonstrukční tým rozložil kusy po podlaze hangáru, objevil se vzor. Měli více kusů pravého křídla než levého křídla a kusy byly větší. Tým KSC postavil čiré plastové formy předních okrajů křídel raketoplánu, repliky 22 panelů ve tvaru taco, které chrání přední část každého křídla před extrémním teplem, které lodě snášejí při opětovném vstupu do zemské atmosféry. Poté pracovníci zapíchli do plastového modelu každý kus vyztuženého uhlíko-uhlíkového materiálu z panelů, jakousi forenzní skládačku. Nápověda se objevila po týdnech.
Pokud nenalezené úlomky křídelních panelů - ty, které v modelu zanechaly díry - shořely nebo se uvolnily jako první, existoval pouze jeden závěr: Někde na osmém nebo devátém z 22 panelů vlevo byla velká díra. křídlo.
Věda nebyla dokonalá, ale bylo to další vodítko odpovídající tomu, co už většina lidí tušila: Na stejném místě na křídle byla díra, kam dopadla pěna.
Test vzduchového děla SAN ANTONIO nenechává žádné pochybnosti o příčině
"Phoom!"
Scott Hubbard sklopil dalekohled. Chytil se za střeva.
"Ach můj bože," řekl a zamrkal očima. Nevyšel žádný zvuk.
Z vyšetřovatelů, inženýrů raketoplánů a reportérů na tribunách se ozvalo zalapání po dechu.
Padesát yardů odtud skončil pokus vyšetřovatele Hubbarda zopakovat to, co se stalo Columbii, ve zlomku sekundy.
Vzduchové dělo vystřelilo kus pěny o velikosti kufříku na křídlo orbiteru v životní velikosti právě takovou rychlostí, jakou trosky zasáhly Columbii po startu. Nikdo nepotřeboval dalekohled, aby viděl výsledek. Pěna rozbila v křídle díru o velikosti velké pizzy.
Hubbard se vrhl z tribuny ne tam, kam muži strkali hlavu a ramena do díry, aby se rozhlédli, ale ke skupině monitorů poblíž. Chtěl vidět zpomalené video z kamer uvnitř křídla. Filmy ukazovaly, jak se panel tepelného štítu ohýbá, pak láme, střepy explodovaly po celé vnitřní straně křídla. Teď už nebylo pochyb.
Hubbard předsedovi Columbia Accident Investigation Board, penzionovanému NavyAdm. Harold Gehman.
Máme svůj důkaz, řekl Hubbard. Pěna to dokázala.
Hubbard vypnul mobilní telefon, přešel k reportérům a zatroubil na konec fyzické části vyšetřování v Kolumbii. NASA se mýlila. Téměř šest měsíců po nehodě, v červenci, deska konečně nade vší pochybnost dokázala, že pěna dokáže srazit raketoplán.
"Našli jsme kouřící zbraň," řekl Hubbard.
WASHINGTON, D. C. Už žádné chyby, čas na zodpovědnost
Administrátor NASA Sean O'Keefe nesouhlasil se vším, co měl ColumbiaAccident Investigation Board říct v srpnu 2003.
Sonda se nezastavila u úderu pěny. Vyšetřovatelé pronikli hluboko do vzdálených zákoutí programu vesmírných letů NASA a odhalili desetiletí špatných rozhodnutí a chybných předpokladů, díky nimž problém s pěnou přetrvával, dokud nezabil posádku Columbie.
Kromě toho se manažeři mise drželi svých předpokladů, promeškali příležitost za příležitostí rozpoznat nebezpečí a pokusili se udělat něco pro záchranu posádky. A jak řekli vyšetřovatelé, O'Keefe a jeho zástupci vyvíjeli přílišný tlak na manažery, aby dodrželi politický termín pro dokončení výstavby Mezinárodní vesmírné stanice. Dodržování plánu dominovalo, protože lidé dělali osudová rozhodnutí před a během letu.
Ať už souhlasil nebo ne, O'Keefe věděl, že sedm astronautů je mrtvých. Krajinou byly rozházeny nenahraditelné vesmírné dějiny v hodnotě dvou miliard dolarů. Nastal čas na mea culpa.
O'Keefe a jeho manipulátoři sahali roky do jeho minulosti, až do chvíle, kdy mu otec prezidenta Bushe naklepal, aby očistil námořnictvo po skandálu sexuálního obtěžování Tailhook.
O'Keefe se setkal s národním tiskem den poté, co vyšla zpráva o Kolumbii se stejným tříslovným zvukem, který pronesl ve svém slibu opravit Tailhook.
"Chápeme to."
Zvláštní zpráva Florida Today: Návrat NASA k letu raketoplánem
Oprava NASA: Kompletní pokrytí návratu raketoplánu k letu
