Michael Brieden nesl špatné zprávy. Šestnáct měsíců po nehodě v Columbii stál Brieden v zasedací místnosti v konferenčním centru, v jakémsi podnikovém amfiteátru, v Ogdenu v Utahu.
Ten den ho obklopovali: těžcí útočníci z ústředí NASA, amerického leteckého průmyslu, agenturních středisek, nezávislé skupiny pro dohled a úřadu astronautů.
Brieden, tehdejší vedoucí inženýr na projektu vývoje oprav křídel, byl středem pozornosti. Dostal se přímo k věci.
Nebyla žádná šance, že by NASA po návratu k letu mohla vyvinout způsob, jak opravit typ vážného poškození, které Columbii a její posádku odsoudilo k záhubě.
"Právě jsem položil špínu na stůl a to velmi rychle rozvířilo konverzaci," řekl Brieden, 42. "Takže jsme měli velkou, energickou diskusi o tom, jak to, že Brieden nedokázal včas zajistit STS-114. to mě právě provedlo mými tabulkami."
Jeho powerpointová prezentace pokryla všechna fakta.
Inženýři pracovali přesčas na slibném konceptu: tuhé kompozitní karbonové přebaly, které bylo možné přišroubovat na panely křídel. Vystupovali jako ochranné pláště, které dokázaly zakrýt otvory velké jako velká pizza. Ale nejčasnější datum dodání bylo koncem roku 2005, možná 2006. To by zastavilo první let NASA po Kolumbii a dokončení výstavby Mezinárodní vesmírné stanice.
Odhadované náklady byly značné: Více než 100 milionů dolarů na návrh a výrobu kompletní sady pro křídlo. Byly tam i provozní problémy. Bylo by třeba postavit 44 obalů – jeden jedinečný křídlový panel – a dovézt je na stanici, kde je pro případ nouze uložit.
Vrah byl v tom, že možná ani nefungují.
Obaly ve tvaru U by se na poškozené panely hodily jako jedna taco skořápka přes druhou. Ale vyčnívaly tak mírně z křídla. I nepatrný vzestup, který inženýři nazývají „krok“od vnější linky formy, by při opětovném vstupu generoval nadměrné teplo.
Šrouby držící obal na místě by se roztavily. A samotný obal by se roztavil nebo spadl, čímž by poškozený panel pod sebou vystavil teplotám až 3 000 stupňů. Horký plyn by profoukl křídlem. Raketoplán by se roztrhal. Znovu celá Kolumbie.
Ten den, 9. června 2004, Brieden doporučil NASA, aby odsunula tento koncept do pozadí a zaměřila se na techniky pro opravu malých děr nebo prasklin.
Columbia byla sestřelena 1,7 librovým kusem pěnové izolace, která se uvolnila z vnější nádrže raketoplánu a vystřelila 6 až 10 palcový otvor v panelu křídla. Rozsáhlé úsilí o přepracování nádrže by však v budoucnu zabránilo hromadění tak velké pěny. I v nejhorším případě může být nutné opravit pouze malé praskliny na křídlových panelech nebo otvory o průměru menším než 4 palce.
A další techniky by byly použity ke zvládnutí menšího poškození.
Reakce byly různé.
Na konci dne se vedoucí NASA rozhodli udělat z přebalů dlouhodobý výzkumný projekt. Agentura alespoň prozatím uznala porážku: NASA nemohla v dohledné době opravit škody podobné Kolumbii.
"Nikdo neshodil svůj odznak dolů a myslím, že tam nebyl ani nesouhlasný postoj," řekl Brieden.
"Myslím, že došlo k realizaci toho, že jsme pracovali extrémně, extrémně tvrdě na snaze dát programu tu nejlepší odpověď, jakou jsme mohli. A nebylo pochyb o tom, že jsme využili každý talent, který jsme mohli."
"Nevzdali jsme to bez malého smutku."
HOUSTON: Management tlačí na nalezení způsobu opravy
Zástupce vedoucího programu raketoplánů Wayne Hale se snažil nedělat si starosti s horskou dráhou průlomů a neúspěchů.
Na začátku programu raketoplánů nejlepší inženýři na světě nedokázali přijít na způsob, jak nechat astronauty opravit tepelné štíty na oběžné dráze.
"Vlastně to vzdali," řekl Hale. "Nemysleli si, že by se to dalo vyřešit. Teď si myslíme, že jsme velmi blízko."
I po nehodě v Kolumbii byli někteří lidé z NASA skeptičtí, že by se to dalo udělat v krátkodobém horizontu. Technologie by mohla být lepší, ale raketoplán a skafandry byly v podstatě stejné. Sečteno a podtrženo, moc se toho nezměnilo.
Až na jednu věc. Odhodlání.
"Musíte mít laboratoře; musíte dělat testy," řekl Hale. "Všechno to stojí peníze a v určitém okamžiku lidé říkají: 'Udělali jsme dost. Už nebudeme utrácet žádné peníze. Prostě se tam nedostaneme.""
Zpráva od šéfů: "Pokračujte v tom."
CAPE CANAVERAL: Astronauti připraveni otestovat možnosti oprav ve vesmíru
Velitelka Discovery EileenCollinsová začínala být nervózní.
Tři měsíce před startem vrcholoví manažeři stále diskutovali o tom, jaké techniky oprav otestovat na první misi po Kolumbii – což je druh rozhodnutí, které se běžně dělalo o rok nebo déle.
NASA opustila metodu záplatování děr v křídlech tak velkých, jako byla ta, která odsoudila Columbii k záhubě, protože pozemní testy ukázaly, že by to pravděpodobně nefungovalo. Složitá „goo pistole“na opravy tepelných dlaždic nebyla připravena k vyzkoušení za letu.
Čas na výcvik posádky se krátil.
"Je pozdě," řekl Collins na únorové cestě do Kennedyho vesmírného střediska.
Posádka byla proti testování „goo gun“, která byla navržena tak, aby vyplnila prohlubně nebo rýhy v termických dlaždicích tepelně odolným materiálem, který by na místě ztvrdl.
Vesmírní chodci, kteří už byli oblečeni do těžkopádných skafandrů, by se museli připoutat k objemné nádrži. Žáruvzdorná červená kaše se smísila uvnitř nádrže, pak protekla 5stopou hadicí, než byla vystříknuta z kovové hůlky podobné pušce. Navíc bylo těžké použít. Špatně to drželo na dlaždicích. A při smíchání to bublalo a vytvářelo dutiny, které by mohly oslabit opravnou záplatu.
"Nepoletíme s ním, pokud to nebude připravené," řekl tehdy astronaut Steve Robinson.
Manažeři se rozhodli zachovat jednoduchost.
Spolu s Robinsonem v nákladovém prostoru raketoplánu Soichi Noguchi natírá poškozené dlaždice namontované na jakémsi pracovním stole materiálem podobným základnímu nátěru, který je odolný vůči teplu.
Po nanesení pomocí zařízení, jako je dávkovač tekutého krému na boty, „emitační mytí“zvýší množství tepla, které by poškozené dlaždice mohly odmítat. Robinson bude pracovat s těsnicí pistolí a tmelem podobným těm, které lze koupit v železářství na rohu. Vyplní malé praskliny na křídlech opravným materiálem a poté poškozenou oblast vyhladí.
Uvnitř Discovery si dva také vyzkouší metodu upevnění křídelních otvorů o šířce až 6 palců. Kolem proražených vzorků panelů natře tmel a otvory zakryjí kompozitními uhlíkovými záplatami, které drží na místě roztahovací šrouby.
Všechny vzorky budou převezeny zpět do laboratoře v Houstonu a projdou simulátorem, aby se zjistilo, zda vydrží intenzivní teplo při opětovném vstupu - až 3 000 stupňů.
Goo zbraně nebudou testovány na oběžné dráze. Ale pro každý případ budou na palubě Discovery dva.
"Je to jako mít anekční sedadlo v tryskovém letadle," řekl Robinson. "Neplánuješ to použít, ale je to tam."
HOUSTON: Železářství poskytuje jednoduché nástroje pro opravu dlaždic
James Reilly šel pracovat do kupolovité vakuové komory v Johnsonově vesmírném středisku a testoval novou techniku opravy křídelních panelů, která by jednoho dne mohla zachránit posádku raketoplánu.
Ostřílený astronaut v celotlakovém skafandru vymáčkl z 9palcové těsnicí pistole na paletu kuličku žáruvzdorného lepidla. Pak vzal standardní tmel a zapracoval hmotu do malé praskliny, aby byl povrch co nejhladší.
Zní to jednoduše, jako oprava prasklého sklolaminátu na lodi. A nástroje nejsou sofistikované.
"Jsou to v podstatě stejné věci, které byste šli dolů do Home Depot a koupili a použili v domě k uložení věcí," řekl Reilly. „Tak jsme začali.
"Prostě jsme zašli do místního železářství a koupili jsme si spoustu nástrojů. A pak jsme s nimi začali pracovat, abychom zjistili, co se nám líbí a co funguje a co ne."
Provádění oprav ve vesmíru představuje jedinečné problémy.
Za prvé, lepidlo vybublá ve vakuu, zeslabuje materiál a snižuje pravděpodobnost, že přežije intenzivní teplo zpětného vstupu. Oprava musí hladce vyplnit celou trhlinu. Látka rychle tvrdne a mění se v keramiku. Během několika minut je práce s ní příliš tvrdá a tuhá. Oprava "je trochu umění," řekl. Ale funguje to.
Vzorky panelu křídel, které Reilly opravil, přežily testy v simulátoru návratu NASA. Astronauti jednoho dne skutečně budou muset tuto techniku použít. Je to proto, že testy od nehody ukázaly, že praskliny o velikosti pouhých 15 000 palce - o šířce čtyř naskládaných kusů papíru - by mohly umožnit, aby horký plyn pronikl do orbiteronu na cestu k přistávací dráze.
"Doufám, že to nikdy nebudeme muset použít," řekl Reilly. „Ale všechno, co jsme do tohoto bodu udělali, naznačuje, že to dokážeme.
"A kdybych na něm měl jet domů, není moc na výběr. Odvezte mě domů."
Zvláštní zpráva FloridaToday: Návrat NASA k letu raketoplánem
Oprava NASA: Kompletní pokrytí návratu raketoplánu k letu
